|
|
探访“狼图腾故地” 《北方周末报》记者 齐·达日汗 |
|
|
|
东乌珠穆沁草原最深处，满都宝拉格牧民延续着传统游牧文化，生活中有太多关于狼的故事，被姜戎的《狼图腾》曝光在现代社会——
《北方周末报》记者 齐·达日汗 发自东乌珠穆沁
当北方周末报记者风尘仆仆赶到锡林浩特的时候，得知距离东乌珠穆沁旗还有230公里车程。 汽车出锡林浩特城区顺着公路向草原深处疾驰，窗外草色遥看近却无，偶尔掠过低头吃草的马群、羊群，以及远处星散的牧户。 草原公路笔直通向天边，但走起来就会发现天边还有天边，司机不厌其烦的说目的地就在前面，把手习惯性指向更远处——东乌珠穆沁草原最深处的满都宝 力格镇，就是姜戎当年写作《狼图腾》的地方。 到达东乌珠穆沁旗政府所在地乌里雅斯太镇，旗政府行政办公室的希日布告诉记者，这里距满都宝力格镇还有180公里并且路况不是很好，随后推荐给正在旗里参加人大会议的满都宝力格镇党委书记呼日查。 东乌珠穆沁草原的辽阔博大，记者的迫切心理和种种猜想，让传说中的“狼图腾故地”更加充满了神秘色彩。
踏访故事发生地
4月28日早晨，记者从乌里雅斯太镇出发，奔赴《狼图腾》故事发生地满都宝力格镇。 通向满都宝力格的公路，记者越发感到诚如希日布所言确实难走，途经最长的一段公路，宽度大约只有3米，来往车辆凭借司机娴熟的驾驶技术，却能在疾驶中巧妙的擦肩而过。年轻的镇党委书记呼日查说：“据说这是亚洲最窄、最长的公路，我们也没有具体考证过。” 当越野汽车进入满都宝力格镇地界之后，就会发现路边的草原越往里面越绿，经常能够看到成群的马、牛、羊洒在坡上，牧民悠闲的骑着马跟在后面，胳肢窝里都夹着长长的套马杆。呼日查对此颇为自豪：“我们这是内蒙古最富裕的草原，好多牧民家里有一千多头牲畜。” 路过道森淖尔大队时，在呼日查的指引下，记者看到了姜戎当年插队的放牧点，只是一片空荡荡的草原。原来，牧户们把家都搬到了镇上，只有几个年轻人到这边来放牧。 中午11点半，记者到达满都宝力格镇政府所在地，看到这个镇只有一条街，两旁住着100多户人家，典型的北部边陲小镇。等候在办公室的副镇长宝·朝克图，已经联系好了还住在镇上的三位认识姜戎的老牧民：巴音布日都嘎查71岁的老牧民巴拉沁，道森淖尔嘎查62岁的牧民撒·斯仍，还有当年的著名的猎手朝格吉拉。 在镇东头的巴拉沁家，记者见到了这三位老人。 据巴拉沁回忆，姜戎作为知青下乡到满都宝力格牧场，一直到离开的那些年，满都宝力格的马群最多、狼群也最多，他被安排到当时的道森淖尔大队放牧。由于他不会说蒙语，牧民们也不会说汉语，所以开始交流很少，但是大家都知道这个汉族知青，但是大家没什么印象，只知道他经常看书，经常写字，写的什么大家谁也不知道。直到1997年，姜戎打电话联系巴拉沁老人，巴拉沁老人才恍然大悟，原来他当时在写关于狼的书。 谈到《狼图腾》中的故事情节，三位牧民都觉得姜戎写的真实，基本上都是大家当年经历过的。巴拉沁遗憾的说：“1967年到1972年，我们这经常发生狼入羊群的事情，在五六百只羊的羊群里面，给咬死60到100个羊，是很正常的。现在，我们这的狼越来越少，偶尔还能见到一两只狼，就是我们给20多岁的孩子们讲那时候关于狼的事情，他们都不相信我们这些父辈说的话了。知道当时咋回事的，就剩下我们这些曾经有过经历的老人们。” 据牧民们回忆说，姜戎当年默默无闻，想不到能写出这么大一部书。
草原狼事
记者在满都宝拉力镇采访发现，这里很多牧民都读过蒙古语版的《狼图腾》，对于姜戎在书中所写，共同经历让人们有所共鸣。但很多人觉得不够过瘾，还有更多关于狼的故事。 提起《狼图腾》中写的狼极具伪装之能事，做过半辈子猎手的朝格吉拉兴奋地说：“狼天生聪明过人，它毛色能够随着季节的变化而变色。春季风大，草原上风沙弥漫，狼的毛色就变成灰色；秋季草木枯黄，狼的毛色又变成黄褐色的；等到冬季草原被白雪覆盖时，狼的毛色又变成灰白色。” 当地很多人告诉记者，《狼图腾》写得很真实，牧民都知道狼有一种叼物的本领，跳进羊群后，在不使羊受任何损伤的情况下，就能把羊叼走。狼通常咬住羊的脖子，羊一声也不能吭，再把羊甩在背上跑掉。狼的特别警觉，每次都将草地上捕食猎物或躺卧休息、求爱、哺乳的地方，临走都抓挠、践踏，以抹掉痕迹，迷惑猎人的眼目…… 狼经常袭击羊群的时候，当地蒙古牧民们通常要打狼，经验丰富的猎人有很多灭狼的方法。每个牧民家里，通常都要饲养着一种猎犬，放牧时领上猎犬，形影不离。狼来袭击畜群时，机警的猎犬就像离弦之箭冲过去，顷刻间便与其撕咬在一起，牧民趁势前去捕打。 有的牧民下铁铗子捕狼，他们在狼出没的狼道上，挖个浅坑，把铁铗子上满发条，支在浅坑里，然后再用松软的杂草覆盖伪装。这样，狼一旦踩上，钢条劲弹，紧紧夹住狼脚，使其不能自拔，又不能逃脱。 巴拉沁老人说：“我们补狼的时候，通常要骑着马追狼，直到追得它跑不动了，再徒手抓狼。抓狼需要注意，必须从后面抓，突然上去抓住狼的尾巴，再按住脖子，它就没办法了。”原来，巴拉沁当年也是猎手，比朝格吉拉他们还要老一辈，曾经一天连大带小捕杀15只狼，这辈子统共有过四次，共打过多少只狼，他自己也不清楚了。 记者疑惑之际，朝格吉拉解释说：“狼是个奇怪的特性，那就是不会回头，上岁数的老猎人都知道，如果从后面抓住狼尾巴，狼只能从自己裆下回头咬人，因此咬到人的时候很少。” 朝格吉拉回忆姜戎，当年这个瘦弱的知青，在这里跟牧民锻炼了两年，胆量就变大了，就像他后来在书中所写的那样，确实掏过一窝狼崽，养过狼。他说除了养狼，草原上还有种说法，家狗与狼交配产下的狗崽，长大后是狼的天敌。 传说“狼狗”是捕杀狼的“神手”，它的一声吠叫，能使群狼神魂发抖，体力衰减，甚至头痛昏倒。所以，当母狗产下狼崽之后，公狼就会准确无误的跟踪而来，无论如何也要将产下的狼崽收拾掉。牧民们深知“狼狗崽”非同一般，总想方设法加以保护。白天有人看管，夜里则用筐、缸等加以掩护，等过了一年之后，狼就不敢来了。
蒙古人与狼
当年的满都宝力格，像《狼图腾》中描写的那样，这里经常有很多狼群出没，以至于威胁到了牧业生产。据巴拉沁回忆，那时候狼群袭击羊群，也就十多分钟，就能咬死数十只，甚至上百只羊。 然而，匪夷所思的是，当地牧民并非谈狼色变，恨之入骨。 曾经跟姜戎同在道森淖尔的撒·斯仍说：“我们这的蒙古人，在蒙古语里，从来不把狼直接叫做狼，一般称为‘野狗’，或者‘天狗’，老人们尊称‘成吉思汗的狗’，还有一种说法，亲切的管它叫‘亲戚’。” 谈到这里，巴拉沁意味深长的说：“一只狼不可怕，可怕的是一群狼。没有狼，我们的牛羊不会变得聪敏，猎狗也要变得懒倦的！”在巴拉沁和撒·斯仍这些老牧民看来，狼并不是牧民们的敌人，反而与蒙古人自古以来就有着无法言喻的共生关系。 对于狼与蒙古人的关系，巴拉沁他们并不能说清楚，就引用一句古老的蒙古谚语解释说：“有狼的地方放牧，有石头的地方搭包”。撒·斯仍也认为，这句话里面暗藏着蒙古人与狼的必然联系。 撒·斯仍进而分析说，祖先说的有狼的地方放牧，这辈子放牧的经验已经验证，有狼的地方就有羊群，往往牲畜长势还最好，还没见哪个没狼的草原，畜群繁衍比我们这的好，而有石头的地方，草长的肯定不怎么样，这在告诉后代不能破坏草场。 事实上，满都宝拉格的蒙古牧民并不随便打狼，比如春天母狼怀上狼崽之后，即使遇到狼群袭击，也从不打前面的母狼，总是从后边开始打，因为后边的都是公狼，这样不至于导致狼群灭绝。 在认识姜戎的牧民王殿生家，记者意外得知这里的牧民，仍然保留着古老的天葬习俗。牧民们举行的天葬的时候，都要剥去所有衣物，赤身裸体放置在野外，让狼和鹰吃掉，这样意味着升上天堂。他还说，三天之后，如果家里人发现尸体还在，需要请来喇嘛诵经。 在满都宝拉格镇上，记者转了一大圈，却并没发现一处坟地。后经副镇长宝·朝克图证实，此地确实存有天葬习俗，距离该镇牧户很远的的西南方和东南方，各有一处天葬场。牧民天葬的古老风俗，再次让蒙古人与狼的关系笼罩上了一层神秘的面纱。
“狼图腾”悬疑
蒙古人究竟有没有狼图腾？针对这个问题，巴拉沁对记者说：“蒙古语里没有‘图腾’这个词，所以一直也没有‘狼图腾’这个说法。但通过‘天狗’、‘成吉思汗的狗’、‘亲戚’这些尊称，可以看出狼与蒙古人的宗祖有关，从古代就跟蒙古人一起走过来，跟蒙古草原共生。” 狼与蒙古人的宗祖有关，蒙古人又崇拜狼，为什么还要打狼呢？ 三位老牧民告诉记者，其中缘由并不像外人想象的那样，只是因为狼吃畜群就打狼，事实上狼经常吃牧民的牲畜，在没有造成直接威胁 的时候，往往能够得到牧民默认，因为这样蒙古人才有足够警觉性，增强畜群自然繁衍生息能力。 至于蒙古人打狼的信仰支持，他们认为是成吉思汗世代就有的一句蒙古谚语：“得同天而崇拜你，有余天而灭杀你。”（原话蒙古语，记者翻译）对于这句谚语，牧民们都认为这是一种隐喻，暗示怎样处理蒙古人与狼的关系，同时感念狼对草原和蒙古人的惠泽。 记者返回乌里雅斯太镇的路上，拨通著名歌手布仁巴雅尔的手机，谈论记者在满都宝拉格镇的见闻。布仁巴雅尔直率说，他看过《狼图腾》这部书，认为这是目前汉语写作草原题材最好的一部文学作品，书中对牧区生活方式以及草原狼描写的非常到位，具有一定的游牧文化内涵。 谈到最近《狼图腾》引发的争议，布仁巴雅尔表示关注：“《狼图腾》通过文学作品将历史文化通俗化没什么不好，我觉得蒙古族有没有‘狼图腾’，这个争论没什么必要，因为时到今日，我还没发现哪个民族的图腾，经过了科学论证，我们在草原生活过的蒙古人都知道，蒙古民族狼崇拜确实存在，如果现在非选一个图腾的话，我还是会选狼。”据他透漏，在这场“纷争”中，没有游牧生活经历就没有发言权，有些兵团里的的知青，在草原上开垦种地没有成功，接触个别牧民就回到了城里，根本接受不了姜戎所写的游牧文化，这还表现出了两种文化相互融洽的缓慢过程。 布仁巴雅尔说，他想到“狼图腾”故地看看，那离他老家呼伦贝尔市的新巴尔虎左旗不远，在他爷爷那一辈，牧民们游牧路线很长，经常到东乌珠穆沁旗，东乌珠穆沁牧民也经常游牧到新巴尔虎，遇上灾年按着蒙古人的传统，都无偿将对方损失的牲畜添补上一些。
|
